
 1

August Strindberg 
Vorwort zur Erstausgabe 

Das Theater ist mir, wie die Kunst überhaupt, lange als eine 
Biblia pauperum vorgekommen, als eine Bilderbibel für alle 
die, welche nichts Geschriebenes oder Gedrucktes lesen 
können, und der Bühnendichter als ein Laienprediger, der die 
Gedanken der Zeit in populärer Form so 
allgemeinverständlich verbreitet, daß der Mittelstand, der 
hauptsächlich das Theater füllt, ohne viel Kopfzerbrechen 
begreifen kann, worum es geht. Das Theater ist daher immer 
eine Schule der Jugend, der Halbgebildeten und der Frauen 
gewesen, die noch die niedrigere Fähigkeit besitzen, sich 
selbst zu betrügen und sich betrügen zu lassen, das heißt, 
Illusionen anzunehmen und sich der Suggestion des Autors zu 
beugen. In unserer Zeit, da sich das rudimentäre, 
unvollständige Denken, das sich durch die Phantasie 
vollzieht, anscheinend zu Reflexion, Untersuchung und 
Prüfung entwickelt, habe ich deshalb den Eindruck gewonnen, als werde das Theater, ebenso 
wie die Religion, im Augenblick als eine aussterbende Form beiseite gelegt, für deren Genuß 
uns die erforderlichen Voraussetzungen fehlen. Für diese Annahme spricht die umfassende 
Theaterkrise, die jetzt in ganz Europa herrscht, und nicht zuletzt der Umstand, daß in den 
Kulturländern, die die größten Denker unserer Zeit hervorgebracht haben - nämlich England 
und Deutschland -, die Dramatik tot ist ebenso wie der größte Teil der übrigen schönen 
Künste. In anderen Ländern hat man dagegen geglaubt, ein neues Drama schaffen zu können, 
indem man die alten Formen mit dem Geist der neueren Zeit füllte; zum einen haben aber die 
neuen Gedanken nicht die Zeit gehabt, sich zu verbreiten, so daß das Publikum nicht 
verstanden hat, worum es geht; zum anderen haben Parteienkämpfe die Gemüter so erregt, 
daß ein reines, interessenfreies Genießen unmöglich war, da man sich in seinem Innersten 
abgestoßen fühlte und - wie dies in einem Theater geschehen kann - eine klatschende oder 
pfeifende Menge ihre Übermacht öffentlich ausübte; oder man hat für den neuen Inhalt doch 
nicht die richtige Form gewählt, so daß der 
neue Wein die alten Flaschen sprengte. 

Im vorliegenden Drama habe ich nicht 
versucht, etwas Neues zu schaffen - denn das 
kann man nicht —, sondern nur die Form 
entsprechend den Forderungen umgestaltet, 
die die neuen Menschen unserer Zeit an diese 
Kunst meiner Meinung nach stellen werden. 
Zu diesem Zweck habe ich ein Motiv gewählt 
oder mich von ihm packen lassen, das 
sozusagen außerhalb der gegenwärtigen 
Parteikämpfe liegt, da das Problem des 
sozialen Aufstiegs und Falls, des Höheren und 
Niedrigeren, des Besseren oder des 
Minderwertigeren, von Mann oder Frau von 
bleibendem Interesse ist, war und sein wird. Dieses Motiv ist aus dem Leben gegriffen; als ich 
die Geschichte vor einigen Jahren hörte, machte sie einen tiefen Eindruck auf mich, und sie 
schien mir für ein Trauerspiel geeignet; denn ist es schon traurig, einen vom Schicksal 
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begünstigten Menschen untergehen zu sehen, so ist es noch trauriger, ein ganzes Geschlecht 
aussterben zu sehen. Es wird aber vielleicht eine Zeit kommen, in der wir so fortschrittlich, so 
aufgeklärt sein werden, daß wir das jetzt rohe, zynische und herzlose Schauspiel des Lebens 
mit Gleichgültigkeit betrachten, weil wir diese niederen, unzuverlässigen 
Gedankenmaschinen, die man Gefühle nennt, abgeschaltet haben, die ja überflüssig und 
schädlich werden, sobald sich unsere Urteilsorgane entwickelt haben. Daß die Heldin Mitleid 
erregt, beruht einzig auf unserer Schwäche, uns nicht dem Gefühl der Furcht zu widersetzen, 
das gleiche Schicksal könnte auch uns treffen. Der sehr empfindsame Zuschauer wird sich 
vielleicht mit diesem Mitleid nicht begnügen, und der von Zuversicht erfüllte Mann der 
Zukunft wird vielleicht einige positive Vorschläge zur Abhilfe des Bösen fordern, ein 

Programm, mit anderen Worten. 

Aber erstens gibt es nichts absolut Böses, denn wenn ein 
Geschlecht untergeht, so bedeutet dies ja ein Glück für ein 
anderes Geschlecht, das nun emporkommen kann. Und dann 
gehört der Wechsel von Aufstieg und Fall zu den größten 
Annehmlichkeiten des Lebens, da das Glück nur im Vergleich 
liegt. Zudem möchte ich den Mann des Programms, der dem 
bedauerlichen Umstand abhelfen will, daß der Raubvogel die 
Taube frißt und die Laus den Raubvogel, fragen: warum soll 
da geholfen werden? Das Leben ist nicht so mathematisch-
idiotisch, daß nur die Großen die Kleinen fressen, sondern es 
kommt ebenso häufig vor, daß die Biene den Löwen tötet 
oder ihn zumindest verrückt macht. 

Daß mein Trauerspiel auf viele einen traurigen Eindruck 
macht, ist die Schuld dieser Vielen. Wenn wir stark werden 
wie die ersten Männer der Französischen Revolution, wird es 

ein unbedingt guter und erfreulicher Eindruck sein, wenn man sieht, wie die Parkanlagen von 
morschen, überständigen Bäumen befreit werden, die anderen mit dem gleichen Lebensrecht 
zu lange im Wege gestanden sind - ein guter Eindruck, wie wenn man sieht, daß ein unheilbar 
Kranker sterben darf! 

Man warf neulich meinem Trauerspiel Der Vater vor, daß es traurig sei - ganz so, als ob man 
heitere Trauerspiele forderte! Man ruft voller Anmaßung nach Lebensfreude, und die 
Theaterdirektoren bestellen Schwanke, als ob die Lebensfreude darin bestünde, albern zu sein 
und Menschen zu zeichnen, als wären alle mit Veitstanz oder Idiotie behaftet. Ich finde die 
Lebensfreude in den starken, grausamen Kämpfen des Lebens, und es bereitet Vergnügen, 
etwas zu erfahren, etwas zu lernen. Und deshalb habe ich einen ungewöhnlichen Fall gewählt, 
aber einen lehrreichen, mit einem Wort: eine Ausnahme, jedoch eine große Ausnahme, die die 
Regel bestätigt, was sicher diejenigen verletzen wird, die das Banale lieben. Was dann noch 
ein schlichtes Gemüt vor den Kopf stoßen wird, ist, daß meine Motivierung der Handlung 
nicht einfach und der Blickwinkel nicht nur auf einen einzigen beschränkt ist. Ein Ereignis im 
Leben - und das ist eine ziemlich neue Entdeckung! — wird gewöhnlich von einer ganzen 
Reihe mehr oder weniger untergründiger Motive hervorgerufen, aber der Zuschauer wählt 
meist das Motiv, das für seine Einsicht am leichtesten zu begreifen oder für sein 
Urteilsvermögen am schmeichelhaftesten ist. Es wird ein Selbstmord begangen: „Schlechte 
Geschäfte!" sagt der Bürger. „Unglückliche Liebe!" sagen die Frauen. „Körperliche 
Krankheit!" der Kranke, „Zerstörte Hoffnungen!" der Schiffbrüchige. Nun kann es aber 
vorkommen, daß das Motiv überall oder nirgends zu suchen war und daß der Verstorbene das 
eigentliche Motiv verborgen hatte, indem er ein anderes vorschützte, das auf sein Andenken 
das beste Licht warf! 
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Fräulein Julies trauriges Geschick habe ich 
mit einer ganzen Reihe von Faktoren 
begründet: mit der Grundanlage der Mutter, 
der falschen Erziehung des Mädchens durch 
den Vater, dem eigenen Naturell und dem 
Einfluß des Verlobten auf das schwache, 
degenerierte Gehirn, mehr noch mit der 
Feststimmung in der Mittsommernacht, der 
Abwesenheit des Vaters, ihrer Menstruation, 
der Beschäftigung mit den Tieren, dem 
aufreizenden Einfluß des Tanzes, dem 
Dämmerlicht der Nacht, der starken, 
aphrodisischen Wirkung der Blumen, und schließlich dem Zufall, der die beiden in einem 
entlegenen Zimmer zusammentreibt, dazu kommt die Zudringlichkeit des erregten Mannes. 
Ich bin also nicht einseitig physiologisch verfahren, nicht monoman psychologisch, ich habe 
nicht nur dem Erbteil von Seiten der Mutter die Schuld gegeben, nicht die Schuld nur bei der 
Menstruation oder ausschließlich bei der „Unsittlichkeit" gesucht, nicht nur Moral gepredigt! 
Letzteres habe ich einer Köchin überlassen, da kein Pfarrer auftritt. Dieser Vielfalt der Motive 
will ich mich rühmen, da sie zeitgemäß ist! Und haben andere dies vor mir getan, so rühme 
ich mich, nicht allein zu stehen mit meinen Paradoxien, wie alle Entdeckungen genannt 
werden. Was die Charakterzeichnung betrifft, so habe ich aus folgenden Gründen die Figuren 
ziemlich „charakterlos" gemacht: 

Der Begriff „Charakter" hat im Lauf der Zeit 
verschiedenartige Bedeutungen angenommen. Ursprünglich 
meinte er wohl den vorherrschenden Grundzug im Ganzen 
der Seele und wurde mit dem Temperament verwechselt. 
Später war er die Bezeichnung des Mittelstandes für einen 
automatisch Handelnden, so daß ein Individuum, das ein für 
allemal bei seinem Naturell blieb oder sich einer bestimmten 
Rolle im Leben angepaßt, mit einem Wort: zu wachsen 
aufgehört hatte, „Charakter" genannt wurde, während ein sich 
entwickelnder Mensch, der geschickte Steuermann auf dem 
Strom des Lebens, der nicht mit festen Schoten segelte, 
sondern den Sturmböen nachgab, um dann wieder anzuluven, 
charakterlos hieß. Natürlich im abschätzigen Sinn, weil er so 
schwer zu fassen, zu registrieren und zu überwachen war. 
Dieser bürgerliche Begriff von der Unwandelbarkeit der Seele 
wurde auf die Bühne übertragen, wo die bürgerliche 
Weltanschauung immer geherrscht hat. Als ein Charakter erschien dort ein Herr, der fix und 
fertig war, ständig betrunken oder scherzend oder traurig auftrat, und zu dessen 
Charakterisierung es genügte, daß man ihm ein körperliches Gebrechen zuwies, einen 
Klumpfuß, ein Holzbein, eine rote Nase, oder daß man den Betreffenden einen Ausdruck wie 
„Das ist galant" und dergleichen wiederholen ließ. Dieses einfache Bild vom Menschen findet 
sich noch bei dem großen Moliere. Harpagon ist nur geizig, obwohl Harpagon geizig und 
dazu ein ausgezeichneter Finanzmann, ein prächtiger Vater und ein guter Kommunalpolitiker 
hätte sein können, und - was schlimmer ist - sein „Fehler" sich äußerst vorteilhaft gerade für 
seinen Schwiegersohn und seine Tochter auswirkt, die die Erben sind und ihn deshalb nicht 
tadeln dürften, auch wenn sie noch etwas warten müssen, bis sie ins Ehebett kommen. Ich 
glaube deshalb nicht an einfache Theatercharaktere. Und die summarischen Urteile der 
Autoren über die Menschen „Der ist dumm, jener ist brutal, dieser ist eifersüchtig, jener ist 
geizig" und so weiter sollten von Naturalisten abgelehnt werden, die wissen, wie reich die 



 4

Seele als Ganzes ist, und die spüren, daß das „Laster" eine Kehrseite hat, die sehr wohl der 
Tugend gleicht. 

Ich habe meine Figuren schwankender und 
zerrissener, als eine Mischung aus Altem und Neuem, 
geschaffen, da sie als moderne Charaktere in einer 
Übergangszeit leben, die rascher und hysterischer ist 
als die vorausgegangene, und ich halte es nicht für 
unwahrscheinlich, daß moderne Ideen durch 
Zeitungen und Gespräche bis zu jener Schicht 
gedrungen sind, in der ein Kammerdiener lebt. Meine 
Seelen (Charaktere) sind Konglomerate vergangener 
und gegenwärtiger Kulturstufen, sie sind Stücke aus 
Büchern und Zeitungen, Teile von Menschen, Fetzen 
von Festtagskleidern, die zu Lumpen wurden, ganz 
wie die Seele zusammengeflickt ist. Außerdem habe 
ich etwas Entwicklungsgeschichte geboten, ich lasse 

nämlich den Schwächeren Worte des Stärkeren stehlen und wiederholen, lasse die Seelen 
„Ideen", sogenannte Suggestionen, voneinander übernehmen. 

Fräulein Julie ist ein moderner Charakter: zwar hat es das Halbweib, die Männerhasserin zu 
allen Zeiten gegeben, doch wurde dieses Phänomen jetzt erst wahrgenommen; es trat in 
unseren Tagen in Erscheinung und machte großen Wirbel. Das Halbweib ist der Typus, der 
sich vordrängt, sich jetzt für Macht, Orden, Auszeichnungen und Diplome wie früher für Geld 
verkauft und auf Entartung hindeutet. Es handelt sich um 
keine gute Art, denn sie hat keinen Bestand, pflanzt sich aber 
leider mit ihrem Elend in der nächsten Generation fort. Und 
entartete Männer scheinen unbewußt ihre Wahl unter den 
Halbweibern zu treffen, so daß diese sich vermehren und 
Wesen unbestimmten Geschlechts hervorbringen, die sich mit 
dem Leben abquälen, aber glücklicherweise zugrunde gehen, 
entweder in Disharmonie mit der Wirklichkeit, durch ein 
unwiderstehliches Hervorbrechen des unterdrückten Triebs 
oder wegen der zerstörten Hoffnungen, es mit dem Mann 
aufnehmen zu können. Der Typus ist tragisch, da er das 
Schauspiel eines verzweifelten Kampfes wider die Natur 
bietet, tragisch als ein romantisches Erbe, das jetzt vom 
Naturalismus verschleudert wird, der nur das Glück will. Und 
für das Glück braucht man starke und gute Naturen. Aber 
Fräulein Julie ist auch ein Überbleibsel des alten 
Kriegeradels, der jetzt dem neuen Nerven- oder Großhirnadel 
Platz macht; ein Opfer der Disharmonie, die das „Verbrechen" einer Mutter innerhalb einer 
Familie verursacht hat; ein Opfer von Irrtümern der Zeit, ein Opfer der Umstände und der 
eigenen mangelhaften Konstitution, was alles zusammengenommen wieder dem altbekannten 
Schicksal oder dem Gesetz des Universums gleichkommt. Denn Schuld und Gott hat der 
Naturalist zwar gleichermaßen aus der Welt geschafft, aber die Folgen des Handelns: Strafe, 
Gefängnis oder die Furcht davor, kann er nicht beseitigen. Sie bleiben, ob er nun die 
Entlastung erteilt oder nicht, aus dem einfachen Grund bestehen, weil die übervorteilten 
Mitmenschen nicht so gutmütig sind, wie es die nicht übervorteilten Außenstehenden 
billigerweise sein können. Auch wenn der Vater aus zwingenden Gründen die Rache 
aufgeben würde, nähme die Tochter, wie sie es hier tut, aus jenem angeborenen oder 
erworbenen Ehrgefühl an sich selbst Rache, das die höheren Klassen aus der Barbarei, der 
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arischen Urheimat, vom Rittertum des Mittelalters erben; ein recht hübscher Zug, aber 
heutzutage für die Erhaltung der Art nachteilig. Es ist das Harakiri des Edelmannes, das 
innere Gewissensgesetz des Japaners, das ihm befiehlt, sich den Bauch aufzuschlitzen, wenn 
ihn ein anderer beleidigt hat, was - modifiziert - im Adelsprivileg des Duells fortlebt. Deshalb 
bleibt der Kammerdiener Jean am Leben, während Fräulein Julie ohne Ehre nicht leben kann. 
Das hat der Knecht dem Jarl voraus, daß ihm dieses lebensgefährliche Vorurteil in bezug auf 
die Ehre fehlt. In uns Ariern aber steckt etwas vom Edelmann oder Don Quijote, das uns mit 
dem Selbstmörder sympathisieren läßt, der eine ehrlose Handlung begangen und damit die 
Ehre verloren hat. Auch haben wir genug vom Edelmann in uns, daß es uns eine Qual ist, eine 
gefallene Größe wie eine Leiche herumliegen zu sehen, selbst wenn sich der Gefallene wieder 
erheben und alles durch ehrenhafte Handlungen gutmachen würde. Der Diener Jean bildet 
einen neuen Typus, an dem die Differenzierung sichtbar wird. Er ist als Kind eines 
Taglöhners geboren und hat sich jetzt zu einem künftigen Herren herangebildet. Er hat leicht 
gelernt, er besitzt fein entwickelte Sinne (Riechen, Schmecken, Sehen) und ein Gefühl für 
Schönheit. Er ist schon emporgekommen und hat genügend Stärke, die Dienste anderer 
Menschen zu benützen, ohne sich verletzt zu fühlen. Er ist seiner Umgebung bereits fremd 
geworden, die er als eine überwundene Stufe verachtet, und die er fürchtet und flieht, da man 
dort seine Geheimnisse kennt, seine Absichten durchschaut, seinen Aufstieg mit Neid 
betrachtet und seinem Fall mit Vergnügen entgegensieht. Daher sein zwiespältiger, 
unentschiedener Charakter, der zwischen Sympathie für das Hochgestellte und Haß gegen 
diejenigen schwankt, die jetzt dort oben sitzen. Er ist Aristokrat, sagt er selbst, hat sich die 
Geheimnisse der guten Gesellschaft angeeignet, besitzt Politur, ist aber darunter roh; er trägt 
bereits den Gehrock mit Geschmack, ohne irgendeine Garantie zu bieten, daß er am Körper 
sauber ist. 

Er hat Respekt vor dem Fräulein, fürchtet aber Christine, da 
sie seine gefährlichen Geheimnisse kennt; er ist gefühllos 
genug, seine Zukunftspläne durch die Ereignisse der Nacht 
nicht stören zu lassen. Mit der Roheit des Sklaven und der 
fehlenden Weichherzigkeit des Herrschers kann er Blut sehen, 
ohne in Ohnmacht zu fallen, und er kann bei einem 
Mißgeschick zupacken und es abwehren. Daher geht er 
unverwundet aus dem Kampf hervor und endet 
wahrscheinlich als Hotelbesitzer, und wenn er kein 
rumänischer Graf wird, so wird sein Sohn wahrscheinlich 
Student und womöglich Kronvogt. 

Er gibt übrigens sehr wichtige Auskünfte über die 
Lebensauffassung aus der niederen Perspektive der unteren 
Klassen, wenn er nämlich die Wahrheit sagt - was nicht oft 
geschieht —, denn er spricht aus, was ihm nützt, nicht, was 
wahr ist. Als Fräulein Julie die Vermutung äußert, daß alle 
Angehörigen der unteren Klassen den Druck von oben als 
Last empfänden, pflichtet Jean ihr natürlich bei, da er ihre 
Sympathie gewinnen will, er korrigiert aber sofort seine Äußerung, als er einen Vorteil darin 
erkennt, sich von der Menge zu distanzieren. 

Abgesehen von seinem sozialen Aufstieg steht Jean auch deshalb über Fräulein Julie, weil er 
ein Mann ist. In geschlechtlicher Hinsicht ist er der Aristokrat durch seine männliche Stärke, 
seine feiner entwickelten Sinne und seine Entschlußkraft. Seine Unterlegenheit besteht 
hauptsächlich im sozialen Milieu, in dem er zufällig lebt, und das er vermutlich mit der 
Dienerlivree ablegen kann. Sein Sklavensinn äußert sich in seiner Ehrfurcht vor dem Grafen 
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(die Stiefel) und in seinem religiösen Aberglauben; aber er verehrt im Grafen den Inhaber der 
höheren Stellung, nach der er selbst strebt. Diese Ehrfurcht steckt sogar noch in ihm, nachdem 
er die Tochter des Hauses erobert und erkannt hat, wie nichtig die schöne Schale war. Ich 
glaube nicht, daß ein Liebesverhältnis im „höheren" Sinn zwischen zwei so ungleichen Seelen 
entstehen kann, und deshalb lasse ich Fräulein Julie ihre Liebe als Schutz oder 
Entschuldigung erdichten, und ich lasse Jean vermuten, daß sich für ihn unter anderen 
sozialen Verhältnissen eine Liebe entwickeln würde. Ich glaube, mit der Liebe ist es wie mit 
der Hyazinthe, die im Dunkeln Wurzeln schlagen muß, bevor sie eine kräftige Blüte 
entwickeln kann. Hier schießt sie empor und bildet zugleich Blüte und Samen, und darum 
stirbt die Pflanze so schnell. 

Christine schließlich ist eine Sklavin, voller Unselbständigkeit und Stumpfsinn, erworben am 
Herdfeuer; sie ist vollgepfropft mit Moral und Religion, die für sie Deckmantel und 
Sündenbock abgeben. Sie geht in die Kirche, um die Diebstähle im Haus leicht und schnell 
bei Jesus abzuladen und eine neue Ladung Unschuld einzupacken. Im übrigen ist sie eine 
Nebenfigur und darum absichtlich nur skizziert, wie ich es bei dem Pastor und dem Arzt in 
Der Vater gemacht habe, da ich ja Alltagsmenschen zeichnen wollte, wie es Landpastoren 
und Provinzärzte meist sind. Daß diese Nebenfiguren einigen abstrakt erschienen, ist darin 
begründet, daß Alltagsmenschen in gewisser Weise abstrakt in ihrer Berufsausübung sind, das 
heißt unselbständig und durch ihre berufliche Tätigkeit einseitig; und solange der Zuschauer 
kein Bedürfnis empfindet, diese Figuren von mehreren Seiten zu sehen, ist meine abstrakte 
Schilderung ziemlich richtig. 

Was schließlich den Dialog betrifft, so habe ich etwas mit der Tradition gebrochen, indem ich 
meine Personen nicht zu Katecheten gemacht habe, die dumme Frage stellen, um eine 
geistreiche Antwort herauszuholen. Ich habe das Symmetrische und Mathematische des 
französischen, konstruierten Dialogs vermieden und die Gehirne unregelmäßig arbeiten 
lassen, wie sie es in Wirklichkeit tun, wo ja in einer Unterhaltung kein Thema erschöpfend 
behandelt wird, sondern das eine Gehirn auf gut Glück einen Radzahn geboten bekommt, in 
den es eingreifen kann. Deshalb irrt der Dialog auch hin und her und versieht sich in den 
ersten Szenen mit einem Material, das dann bearbeitet, aufgenommen, wiederholt, erweitert 

und präsentiert wird wie das Thema in einer musikalischen 
Komposition. 

Die Handlung ist ganz passabel, und da sie sich eigentlich nur 
um zwei Personen dreht, habe ich mich auf diese beschränkt, 
nur eine Nebenfigur, die Köchin, hinzugefügt und den 
unglücklichen Geist des Vaters über und hinter dem Ganzen 
schweben lassen. Ich habe dies getan, weil ich, wie ich 
glaube, erkannt habe, daß der psychologische Verlauf die 
Menschen unserer Zeit am meisten interessiert und daß sie 
sich nicht mit der Beobachtung eines Vorgangs 
zufriedengeben, ohne zu erfahren, wie sich alles ergibt! Wir 
wollen gerade die Fäden sehen, die Maschinerie, wollen die 
Schachtel mit dem doppelten Boden untersuchen, den 
Zauberring anstecken, um die Naht zu finden, und in die 
Karten schauen, um zu entdecken, wie sie gezinkt sind. Ich 
habe dabei die monographischen Romane der Brüder 
Goncourt vor Augen gehabt, die mich von der ganzen 
zeitgenössischen Literatur am meisten angesprochen haben. 
Was die technische Seite der Komposition betrifft, so habe 
ich versuchsweise die Einteilung in Akte aufgegeben. Ich 
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glaube nämlich herausgefunden zu haben, daß unsere schwindende 
Illusionsfähigkeit durch Pausen gestört wird, in denen der Zuschauer 
Zeit zum Nachdenken hat und sich dadurch dem suggestiven Einfluß 
des Verfasser-Magneti-seurs entzieht. Mein Stück dauert vermutlich 
neunzig Minuten, und wenn man eine Vorlesung, eine Predigt oder 
einen Vortrag auf einem Kongreß ebenso lange oder noch länger 

anhören kann, so war ich der Ansicht, daß man bei einem Theaterstück von anderthalb 
Stunden nicht ermüdet. Bereits 1872 erprobte ich in einem meiner ersten Theaterversuche, in 
Der Friedlose, diese konzentrierte Form, wenn auch mit geringem Erfolg. Das Stück war in 
fünf Akte eingeteilt und lag fertig vor, als ich seine diffuse gestörte Wirkung bemerkte. Es 
wurde verbrannt, und aus der Asche ging ein einziger, großer, durchgearbeiteter Akt von 
fünzig Druckseiten hervor, mit einer Spielzeit von einer ganzen Stunde. Die Form ist 
durchaus nicht neu, scheint aber mein Eigentum zu sein und hat möglicherweise durch einen 
geänderten Publikumsgeschmack Aussicht, zeitgemäß zu werden. Meine Absicht ist es, das 
Publikum künftighin so zu erziehen, daß es ein abendfüllendes Schauspiel in einem einzigen 
Akt absitzen kann. Aber das erfordert zunächst Untersuchungen. Um jedoch dem Publikum 
und den Schauspielern Ruhepausen zu gönnen, ohne daß sich der Zuschauer der Illusion 
entzieht, habe ich drei künstlerische Formen aufgegriffen, die alle zur dramatischen Dichtung 
gehören, nämlich den Monolog, die Pantomime und das Ballett. Sie waren ursprünglich mit 
der antiken Tragödie verbunden, heute entwickeln sich jedoch aus der Monodie der Monolog 
und aus dem Chor das Ballett. 

Der Monolog ist heute von unseren Realisten als unwahrscheinlich in Acht und Bann getan 
worden; wenn ich ihn aber motiviere, mache ich ihn glaubhaft und kann ihn auf diese Weise 
mit Vorteil benutzen. Es ist doch wahrscheinlich, daß ein Redner allein in seinem Zimmer 
umhergeht und seine Rede laut durchliest, ebenso wahrscheinlich, daß ein Schauspieler seine 
Rolle laut rekapituliert, daß eine Magd mit ihrer Katze redet, eine Mutter mit ihrem Kind 
scherzt, eine alte Jungfer mit ihrem Papagei plaudert oder ein Schläfer im Schlaf spricht. Und 
um dem Schauspieler einmal Gelegenheit zu selbständiger Arbeit zu geben und einen 
Augenblick vom Zeigestock des Autors frei zu sein, ist es am besten, wenn die Monologe 
nicht ausgeführt, sondern nur angedeutet werden. Denn da es ziemlich gleichgültig ist, was 
man im Schlaf spricht oder zum Papagei oder der Katze sagt, weil dies keinen Einfluß auf die 
Handlung hat, so ist es möglicherweise besser, wenn ein begabter Schauspieler, der sich 
mitten in der Stimmung und der Situation befindet, dies improvisiert, als daß es der Autor 
festlegt, der nicht im voraus abschätzen kann, wie viel und wie lange geplaudert werden darf, 
bis das Publikum aus der Illusion geweckt wird. 

Bekanntlich ist das italienische Theater an gewissen Bühnen zur Improvisation zurückgekehrt 
und hat dadurch dichtende Schauspieler geschaffen, allerdings im Sinne des Autors. Dies mag 
ein Fortschritt oder eine neue, keimende Kunstart sein, bei der man von schöpferischer Kunst 
sprechen kann. Wo der Monolog wieder unwahrscheinlich werden könnte, habe ich zur 
Pantomime gegriffen, und da lasse ich dem Schauspieler noch mehr Freiheit, zu dichten - und, 
auf sich gestellt, Ehre zu erringen. Um aber das Publikum nicht zu überfordern, habe ich die 
Musik, die schon durch den Mittsommertanz motiviert ist, ihre illusionsschaffende Macht 
während des stummen Spiels entfalten lassen. Ich bitte auch den Kapellmeister, bei der 
Auswahl der Musikstücke darauf zu achten, daß keine fremden Stimmungen durch Anklänge 
an aktuelle Operetten, Tanzmusik oder ethnographisch allzu volkstümliche Melodien 
hervorgerufen werden. 

Das Ballett, das ich eingefügt habe, hätte nicht durch eine sogenannte Volksszene ersetzt 
werden können, weil Volksszenen schlecht gespielt werden und eine Menge Griesgrame die 
Gelegenheit benutzen wollen, sich witzig zu zeigen und damit die Illusion zu zerstören. Da 
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das Volk seine Bosheiten nicht improvisiert, sondern bereits fertiges 
Material verwendet, das eine doppelte Bedeutung erhalten kann, 
habe ich das Spottlied nicht selbst gedichtet, sondern ein weniger 
bekanntes Tanzspiel genommen, das ich in der Stockholmer Gegend 
persönlich aufgezeichnet habe. Die Worte treffen ungefähr, nicht 
ganz genau, aber das ist auch die Absicht, denn die Verschlagenheit 
(Schwäche) des Knechts läßt keine direkten Angriffe zu. Also keine 
sprechenden Witzbolde in einer ernsten Handlung, kein rohes 
Grinsen über eine Situation, die den Deckel auf den Sarg eines 
Geschlechts legt. Was nun die Dekorationen betrifft, so habe ich von 
der impressionistischen Malerei das Unsymmetrische, das 
Abgeschnittene entlehnt und glaube, in der Schaffung von Illusion 
einen Erfolg errungen zu haben. Denn da man nicht das ganze 
Zimmer mit allen Möbeln sieht, wird der Ahnung des Zuschauers 
Entfaltungsmöglichkeit gegeben, d. h. die Phantasie setzt sich in 
Bewegung und vervollständigt das Bild. 

Eine weiterer Fortschritt liegt darin, daß ich die ermüdenden Abgänge durch Türen vermeide, 
zumal die Theatertüren aus Leinwand sind, bei einer leisen Berührung schwanken und nicht 
einmal dem Zorn eines erbosten Familienvaters Ausdruck verleihen können, wenn er nach 
einem schlechten Abendessen hinausgeht und die Tür hinter sich zuknallt, „daß das ganze 
Haus erbebt". (Auf dem Theater schwankt es.) Ebenso habe ich mich an eine einzige 
Dekoration gehalten, einmal um die Figuren mit ihrem Milieu verwachsen zu lassen, zum 
anderen, um mit dem Ausstattungspomp Schluß zu machen. Wenn man nur eine Dekoration 
hat, kann man allerdings verlangen, daß sie wirklichkeitsgetreu ist. Nichts ist aber schwerer, 
als ein Zimmer auf die Bühne zu stellen, das ungefähr wie ein Zimmer aussieht, wie leicht 
auch der Maler feuerspeiende Berge und Wasserfälle zu schaffen vermag. Sollen die Wände 
meinetwegen aus Leinwand sein, es ist aber wohl an der Zeit, nicht mehr Gestelle und 
Küchengeräte darauf zu malen. Es gibt so viele andere konventionelle Dinge auf der Bühne, 
die wir glauben sollen, daß wir gern auf die Überanstrengung verzichten, gemalte Kochtöpfe 
für echt zu halten. 

Ich habe den Hintergrund und den Tisch schräg gestellt, um zu erreichen, daß die 
Schauspieler en face und im Halbprofil spielen, wenn sie sich am Tisch gegenübersitzen. In 
der Oper Aida habe ich einen schrägen Hintergrund gesehen, der den Blick in unbekannte 
Perspektiven führte und nicht so wirkte, als wäre er nur aus Protest gegen die ermüdende 
gerade Linie entstanden. 

Eine andere, vielleicht nicht unnötige Neuheit wäre die Beseitigung der Rampe. Diese 
Beleuchtung von unten soll ja den Schauspielern ein volleres Gesicht verleihen; aber ich 
möchte fragen: Warum sollen alle Schauspieler ein volles Gesicht haben? Beseitigt nicht 
dieses Licht von unten eine Menge feiner Züge in den unteren Gesichtspartien, besonders um 
die Kiefer, verfälscht es nicht die Form der Nase, wirft es nicht Schatten über das Auge? 
Trifft dies nicht zu, so ist etwas anderes sicher: Die Schauspieler werden so geblendet, daß 
das wirkungsvolle Spiel der Blicke verlorengeht, denn das Rampenlicht fällt an den Stellen 
auf die Netzhaut, die sonst geschützt sind (außer bei Seeleuten, die die Sonne im Wasser 
sehen). Darum sieht man selten ein anderes Augenspiel als primitives Starren zur Seite oder 
zu den Rängen hinauf, wobei man das Weiße im Auge sieht. Möglicherweise ist auch das 
ermüdende Blinzeln mit den Augenlidern besonders bei Schauspielerinnen derselben Ursache 
zuzuschreiben. Und wenn jemand auf der Bühne mit den Augen sprechen will, gibt es nur den 
schlechten Ausweg, direkt ins Publikum zu blicken, mit dem er oder sie vor dem 
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Draperierahmen in unmittelbaren Kontakt tritt - eine Unsitte, die zu Recht oder Unrecht 
„Bekannte grüßen" heißt. 

Könnte nicht genügend starkes Seitenlicht (mit Reflektoren o. 
ä.) dem Schauspieler diese neue Möglichkeit schenken: die 
Mimik durch das bedeutendste Ausdrucksmittel des Gesichts, 
durch das Spiel der Augen, zu unterstützen? Ich mache mir 
kaum Illusionen, den Schauspieler dazu zu bringen, für das 
Publikum zu spielen und nicht mit ihm, obwohl das mein 
Wunsch wäre. Es ist nicht mein Traum, eine ganze wichtige 
Szene hindurch den Rücken des Schauspielers zu sehen, aber 
ich habe den lebhaften Wunsch, daß sich entscheidende 
Szenen nicht vor dem Souffleurkasten wie beifallheischende 
Duette abspielen, sondern ich möchte sie am angegebenen 
Platz in der betreffenden Situation haben. Also keine 
Revolutionen, sondern nur kleine Modifikationen, denn die 
Bühne zu einem Zimmer zu machen, wo die vierte Wand fehlt 
und ein Teil der Möbel folglich dem Zuschauerraum die 
Rückseite zuwendet, wird wohl bis auf weiteres störend 
wirken. 

Wenn ich noch vom Schminken sprechen will, wage ich nicht 
zu hoffen, daß die Damen auf mich hören werden, die lieber schön als glaubhaft erscheinen 
möchten. Aber der Schauspieler sollte doch bedenken, ob es für ihn vorteilhaft ist, dem 
Gesicht beim Schminken einen starren Ausdruck zu geben, der wie eine Maske haften bleibt. 
Denken wir uns einen Herren, der sich mit Ruß einen scharfen, cholerischen Zug zwischen 
die Augen setzt, und nehmen wir dann an, daß er, der auf diese Weise ständig ergrimmt 
aussieht, bei einer Antwort lächeln muß. Wird das nicht eine entsetzliche Grimasse werden? 
Und wie soll diese verfälschte Stirn, die blank ist wie eine Billardkugel, in Falten gelegt 
werden können, wenn der Alte in Zorn gerät? In einem modernen psychologischen Drama, 
wo sich die feinsten Regungen der Seele mehr im Gesicht spiegeln als durch Gesten und 
Radau ausdrücken sollen, dürfte es wohl das beste sein, einen Versuch mit starkem Seitenlicht 
auf einer kleinen Bühne und mit Schauspielern ohne Schminke oder mit möglichst wenig 
Schminke zu machen. Könnte uns dann noch der Anblick des Orchesters mit seiner störenden 
Beleuchtung und seinen dem Publikum zugewandten Gesichtern erspart bleiben, könnten wir 
das Parkett soweit erhöhen, daß die Augen des Zuschauers höher als die Kniekehle des 
Schauspielers sind, könnten wir die Proszeniumslogen (die Ochsenaugen) mit ihren 
grinsenden und dinierenden Theaterbesuchern abschaffen und während der Vorstellung den 
Zuschauerraum völlig verdunkeln und vor allen Dingen eine kleine Bühne und einen kleinen 
Zuschauerraum einrichten, dann würde vielleicht eine neue Dramatik entstehen und das 
Theater wenigstens wieder Stätte der Unterhaltung für Gebildete werden. In Erwartung dieses 
Theaters müssen wir wohl auf Vorrat schreiben und das Repertoire der Zukunft vorbereiten. 
Ich habe einen Versuch gemacht! Ist er mißglückt, so ist Zeit genug, den Versuch aufs neue 
zu unternehmen!  
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